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La peur du vide est leur moteur depuis la nuit des temps.
Lorsqu’ils perçoivent une tranche de vide, 

ils la farcissent de matière, 
tissent un grillage au travers, 

en font un étendage, 
une passoire, 
des volets, 
un pont, 

n’importe quoi pourvu que ça meuble.
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Peut-être de la chaux.
De l’écume.
De la fiente.
Du coton.

Du dentifrice.
De la farine.

Du fromage blanc.
De la neige.

Du sel.
Du sperme.
De la craie.
Du quartz.

De la cocaïne.
De la mousse à raser.

De la peinture.
De la bave.

Que sais-je ?
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Juillet 2476 : une colonie de plusieurs dizaines de milliers d’abeilles élit domicile dans des râpes à fro-
mage murales du XXIè siècle sans autorisation ni concertation avec le voisinage [un groupe de riverains 
manifestera son mécontentement sans parvenir à les essaimer].
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Lâches, les persiennes s’écartent volontiers au passage du canon du fusil.
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La récurrence de traces de nature ferrugineuse et d’ombres mouvantes autour du soupirail ont soulevé 
maintes interrogations au fil des années parmi l’opinion publique et suscité de réels projets d’exploration 
dans la communauté scientifique, l’un d’eux devant être mené à terme grâce au soutien du gouvernement 
qui flaira ici une opportunité facile de reconquérir un peu de ferveur populaire.
C’est ainsi qu’avec le plus grand soin, du matériel ultra sophistiqué fut introduit en pièces détachées via un 
orifice de la grille, prouesse technologique s’il en était, les éléments télécommandés devant se déployer et 
s’acoquiner ensuite entre eux in vivo selon un scenario destiné à l’édification d’un robot aux dimensions 
autrement inimaginables. 
Or ce n’est qu’aujourd’hui qu’une de ses sondes que l’on croyait à jamais disparues vient d’émettre un 
signal et des informations tangibles appuyant sérieusement la thèse selon laquelle de l’eau aurait existé et 
ruisselé jadis par-delà la grille. Et donc, vraisemblablement, la vie.
Quel plus beau cadeau pouvait donc nous faire ce merveilleux robot ?
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[Haute Mésopotamie]
Un taureau plane dans l’orage. 


